大卫的N种面孔：为什么米开朗基罗的最有名？

  一切伟大艺术的诞生，都需要两副有色眼镜：一副是创作者的独特心灵，用来观察民族和时代的核心需求；一副是观众掌握的历史知识，用来获取理解的共鸣。

  丹纳吸收了当时刚刚重塑了人们观念的达尔文学说，将艺术品产生的三个要素归纳为种族、时代、环境。

  其中最主要的是种族，认为这决定了艺术发展风格的技能树，各种艺术风格以其独特特征，在世界上拥有一席之地。

  虽然名字叫《艺术哲学》挺唬人的，但内容非常生动浅显，带着19世纪学者特有的那种兴奋和大胆，里面对各国艺术风格的总结非常鲜活，是19世纪文艺锐评。

  丹纳观察下的德国人最知识气，年轻人不近视也要戴眼镜。他们民族的艺术特点是特别形而上，主义特别多。

  丹纳说，德国人在壁画上画的是哲学和历史课，“他们的画家是迷失在绘画中的哲学家”。

  当时大多数英国中间阶层要么埋头于办公室报表，要么出入各种交际应酬场所，艺术等精神食粮都被放在次要地位，艺术在那里是古董，只是少数鉴赏家的娱乐。

  他说，英国的“现代画家是头脑呆板、意境狭隘的匠人；画的干草、衣褶、灌木，都非常枯燥，繁琐，令人不快……他们对色彩的和谐变得麻木不仁，在画布上涂着整瓶的鹦鹉绿，树木像锌片或铁片，人体像牛血一样红……他们的绘画不堪入目”。

  而且1600万法国人中的人精都跑到巴黎，“你推我搡地挤在一起”，显得过于兴奋、聒噪与焦虑。

  因为在那里，上层社会人数有限，他们以美为奢侈，他们介于中世纪和现代之间，“有野蛮人的强烈与持久的幻想，也有文明人的尖锐而细致的好奇心”。

  这不只是构图、比例的和谐，也不是文明的精神和野蛮的意志的调和，这其实就是民族、时代、个人心灵的交汇。

  而实现这种平衡，需要艺术家带着有色眼镜去创作，也需要欣赏者带着有色眼镜去看。

  大卫是《旧约》中最有人味儿的重要人物，他不像摩西那么威严，也不像亚当那么懵懂，和他的后代所罗门王相比，他不仅一个统治者，也曾是一个经受了重重考验和磨难的平凡的人。

  大卫故事的最高光时刻，是他还是一个牧羊少年时，自告奋勇去击败了异族巨人歌利亚的片段。

  这个雕塑带着浓浓的文艺复兴初期的革命性审美，表现的角度，选的是大卫已经割下了巨人的头颅，把它踩在脚下，走的是“牧羊少年初出茅庐一战成名”的路线。

  这更像是一个向多纳泰罗致敬的版本，选的是同样的割下巨人头颅后的胜利场景。

  只不过这次的大卫笑容温和，还穿上了衣服，不再是邪魅少年而是阳光牧童的形象。

  至此，对大卫故事的经典呈现方式似乎已经定形了，在人们的心目中，少年大卫的形象已经定格为那个小机灵鬼。

  首先要颠覆人们的成见，塑造一个，就像米开朗基罗在《圣殇》中，把圣母塑造成一个绝美少女所作的颠覆那样。

  如果不知道雕塑背后的故事，只会觉得米开朗基罗的这个雕塑，是一个巨大的健美的人像，神情很平静，身体线条很有力量，还有就是线米多高）。

  这个大卫的站姿轻松，没有因志在必得而微笑，也没有因如临大敌而皱眉。结合故事背景，我们大家都知道他的神情不是平静，而是在“打量”。

  这个雕像中唯一能表明大卫身份的就是搭在肩上的投石带，而握着这个简陋武器的手的姿态，甚至有点温文尔雅。

  没有身后绝望的以色列城池，也不需要表现面前凶恶的敌人，有这个瞬间就足够说明一切了。

  他选的是大卫投出鹅卵石的瞬间，也是杰作，但感觉失之直白，更像一个普通的战士，没那么震撼了。

  说带着有色眼镜去看，就是说观众有能力去接受不那么直白的表达，可以感受到留白中和静默处的巨大力量。

  而说作者带着有色眼镜去创作，就是说他可以任性地以自己的方式诠释他心中的美。

  实际上。米开朗基罗生活的时代，绝对没丹纳所向往的那种“平衡”，按照丹纳“艺术反映时代”的看法，大卫雕像中的庄严和古典美，反映的反而是时代的反面。

  文艺复兴意大利根本不是丹纳带着粉丝滤镜观察到的那样“以美为奢侈”，他以为贵族们宁愿坐着梆硬的山神石雕椅子也不愿意歪在软垫上。

  而实际上那是一个格外看重物质享受的社会，佛罗伦萨的贵族也像丹纳瞧不上的英国富商一样“收藏小古董和屏风”。

  他们在穿着和日常生活上，比他们的先辈更自由，在别的方面花费更多，花费在休闲、游戏和女人上的时间和金钱更多，他们的最大的目的是有更好的穿着，有更精明的谈吐，谁能以最精明的方式伤害他人，谁就是最能干的人。

  那也是一个缺乏英雄气概的时代，佛罗伦萨空有富庶的民众和繁荣的文化，但是军事孱弱，很容易怀璧其罪。

  在米开朗基罗完成大卫雕像的十年前，洛伦佐·美第奇的不争气的儿子，把城邦控制权拱手让给法国人，佛罗伦萨公民群情激奋又无可奈何。

  整个意大利在法国和西班牙的六十年争霸战争中四分五裂，几十个小城邦勾心斗角，五个大国也各怀鬼胎，都想凭借三寸不烂之舌浑水摸鱼。

  而对古典英雄的向往，是城邦居民的补偿心理（完美的大卫形象又何尝不是身高1米55的米开朗基罗的补偿心理）。

  后者致力于富国强兵，前者则用艺术来满足大众的补偿心理。还有什么比一个充满勇气和力量的少年大卫，更能安抚朝不保夕的佛罗伦萨人呢？

  正因为这样，佛罗伦萨人把大卫雕像称为“巨人”，花了四天时间，把它搬到了领主宫前面的广场上，摆在城市的C位当作图腾。

  走进位于四川省眉山市东坡区纱縠行的三苏祠，秀美的自然与人文景观令人心旷神怡。这里原是北宋著名文学家苏洵、苏轼、苏辙三父子的生活居所，南宋时将故宅改为祠堂，经历代修葺扩建，成为人类拜谒、凭吊三苏的文化圣地。

  恰是处暑时节，人云：“处暑满地黄，家家修廪仓。”这是古人对夏末秋始节气的真实写照。是时，家家户户忙着修缮仓廪，以备丰收存储新粮。斗转星移，寒来暑往，秋收冬藏，一年之中节气物候周而复始。

  表示动物部首的有65个，这65个部首都是参与造字的智慧祖先根据动物身上的某种特性归纳出来的。具体归纳的规律可大致分为以下几种。

  从各式各样的吉他主题活动，到推动吉他走进居民生活，再到吉他年产量占全球吉他总产量的1/7，正安县十余年来全力发展吉他文化，不断擦亮吉他名片，以吉他赋能当地文化和旅游发展。

  在本届奥运会上，不少“00”后中国运动员让我们印象非常深刻。新时代的他们敢拼、自信，调皮可爱，也勇于担当。他们，正在接过奥林匹克精神的接力棒。

  8月6日，第十一届乌镇戏剧节新闻发布会在乌镇举办。据悉，本届戏剧节将于10月17日至27日在乌镇举行，主题为“如磐”，取“精神如炬，信念如磐”之意。